Paroles de juge (Images)

Le coeur de l'humanité

Fri, 23 Apr 2010 10:55:00 +0200

Par Michel Huyette

A sa place, nombreux sont ceux qui auraient choisi la solution inverse. Mais pas elle. Et elle ne s'est même pas posé de question.

Comme frère et comme mari, on peut trouver mieux. Tous deux, copains de longues date, désocialisés depuis des années, se sont recyclés dans la délinquance à répétition, notamment les braquages. Ils sont allés en prison, sont sortis puis y sont retournés, encore et encore.

Après leur dernière mise en liberté, ils sont une nouvelle fois allés chez elle. L'un pour retrouver sa femme, l'autre pour être aidé par sa soeur. Elle a naturellement ouvert la porte. Mais comme il est souvent difficile à ceux qui sont restés longtemps en marge de s'insérer socialement et professionnellement, ils n'ont pas tardé à recommencer les braquages. C'est alors que tout s'est effrondré pour elle.

Elle a commencé par ne plus supporter qu'ils partent et reviennent à n'importe quelle heure, qu'ils la laissent dans l'incertitude et la peur, qu'elle soit seule à tenir la maison, à dépenser le peu qu'elle gagnait alors que ce qu'ils volaient ils allaient le gaspiller dans des dépenses toutes plus inutiles les une que les autres. Alors la dépression s'est faite de plus en plus présente.

Quand ils ont été arrêtés pour la énième fois elle n'a pas supporté. Hospitalisation en psychiatrie, enfant retirés et confiés à une famille d'accueil. Elle a connu le fond du trou. Puis, peu à peu, mois après mois, aidée par des travailleurs sociaux, elle a remonté la pente. Cela a été plus que dur mais elle a réussi à retrouver un nouvel équilibre. Et le projet a été fait d'un rapprochement avec les enfants qu'elle a été finalement autorisée à élever de nouveau. Un nouvel équilibre, précaire, était atteint.

Je l'avais en face de moi, comme témoin devant la cour d'assises, au procès de son mari et de son frère. Je lui ai demandé : "Quand ils sortiront, que ferez-vous ?". Et, comme si cela était une évidence, elle a répondu : "C'est mon mari, c'est mon frère, je vais les reprendre, je ne vais quand même pas les laisser à la rue. Peut-être qu'ils auront compris".

C'est à cause de ce "peut-être" qu'elle était inquiète. Mais malgré toutes les conséquences passées du comportement de ces deux-là, lui demander si elle allait encore les aider avait pour elle quelque chose d'incongru.

Elle m'a rappelé cet homme, rencontré maintenant voilà des années. La famille traversait tellement de turbulences (argent, conflit de couple, difficultés avec les enfants, violence) qu'un dossier avait été ouvert chez le juge des enfants.

Une mesure de tutelle aux prestations familiales avait été ordonnée, afin que les difficultés financières ne soient plus un souci permanent gangrènant la vie de la famille. A l'approche de la fin de mesure, le travailleur social avait rédigé son rapport. Après avoir décrit l'évolution de la famille pendant l'année écoulée, il avait ajouté un paragraphe critique pour dénoncer l'attitude du père. En effet, alors que les ressources de la famille étaient maigres, il avait accepté d'héberger son frère qui était sans le sou, d'où des dépenses supplémentaires et un budget encore plus difficile à tenir.

Quand je l'ai reçu en audience avec sa famille, je lui ai posé la question : "Pourquoi avez vous hébergé votre frère alors que vous avez déjà à peine assez d'argent pour offrir le minimum à votre famille ?"

Je me souviens comme si c'était hier de son visage et de sa réponse. Car pour lui aussi celle-ci était évidente. Il m'a simplement dit : "Mais enfin monsieur le juge, nous n'avons pas grand chose, mais mon frère n'avait rien. Nous n'allions quand même pas le laisser dehors".

Chez certains êtres humains, la générosité ne se réfléchit pas. Elle est en eux, tout simplement.

Il n'empêche que c'est parfois agaçant. Ce fût le cas quand cet homme, sans aucune arrière pensée, a cru bon d'ajouter en s'adressant à moi et à l'assistante sociale : "et puis, à ma place, vous auriez fait pareil, non ?"

Nous nous sommes regardés elle et moi. Et, pour ne pas avoir à répondre, nous avons fait comme si nous n'avions rien entendu.

Brèves d'audience

Wed, 03 Feb 2010 13:23:00 +0100

Par Véronique Le Berre

Audience civile, un mercredi.

On ne pouvait que le remarquer.

Seul, dans la salle des pas perdus, à l’écart de la foule bourdonnante, observant attentivement le panneau d’affichage vantant le recrutement des juges de proximité.

La tête nue, auréolée de ses cheveux gris, debout, bien droit, casquette à la main, un papier dans l’autre, vêtu d’une veste chaude, brune et de bonne coupe mais très usée.

Pourquoi était-il là ?

On rentre dans la salle.

Dernier dossier de l’appel des causes : un propriétaire demande l’expulsion de ses locataires pour impayés de loyers.

L’avocate du propriétaire s’avance, le locataire, sans sa femme et mon monsieur.

L’avocate : Monsieur et Madame ne payent plus, 2000 euros d’arriérés, je demande l’expulsion.

D’une voix douce mais tremblante, audible dans toute la salle d’audience, soudain silencieuse, “il n’y a plus de problèmes, j’ai payé. Tout”

Et il me tend fièrement son papier : c’est la photocopie d’un chèque fait au propriétaire pour le montant des loyers dus.

- Vous avez payé le loyer ?

- Ben oui, c’est ma fille. Je suis caution.

L’avocate au locataire : Vous avez de la chance d’avoir un beau-père comme cela.

Le juge que je suis n’a pas su dire au Père Goriot combien il est admirable.

Dire le droit, mon métier.

Audience Tribunal de Police, un mardi.

Elle et lui vivaient ensemble.

Elle est partie.

Lui a voulu la retenir, prenant ses mains.

Elle a porté plainte.

Avec un certificat médical relevant des dermabrasions sur le dos de la main droite et 2 jours d’ITT.

Lui, seul, à l’audience, quatre mois après : J’ai mal au coeur, ça ne passe pas.

Dire le droit.

La soeur de l'accusé

Wed, 13 May 2009 14:40:00 +0200

Par Michel Huyette

Dans un procès d'assises, ce qui compte c'est uniquement ce qui est dit à l'audience. En effet, les seuls à avoir lu le dossier écrit sont le président, le procureur, les avocats et leurs clients (accusé et partie civile). Les deux magistrats qui siègent à côté du président, de même que les jurés, ne connaissant rien de l'affaire avant d'entrer dans la salle d'audience, et au moment de se retirer pour délibéré ils n'en auront appris que ce qui aura été apporté au cours des débats. Si à l'audience le président fait parfois présenter à la cour quelques extraits du dossier (plan des lieux, photos d'une reconstitution etc..), il ne s'agit que de quelques rares pièces extraites de dossiers qui la plupart du temps en contiennent des centaines.

D'où, pour chacun, l'importance de pouvoir présenter oralement ses arguments. Et cela concerne en premier lieu l'accusé qui doit être en mesure de s'exprimer aussi amplement qu'il le souhaite.

Mais dans ce procès là, les choses ne se sont pas déroulées comme d'habitude.

Sans doute à cause du crime commis - totalement reconnu devant le juge d'instruction - ayant entraîné la mort d'un jeune homme, et du poids de la culpabilité qui en découle, probablement d'une part de honte, et certainement comme nous l'avons constaté à cause d'un niveau intellectuel très modeste, l'accusé est apparu très mal à l'aise dès le premier jour.

A la fin de la première journée il a dit qu'il ne se sentait pas bien, et le lendemain matin il a refusé de quitter la prison et de venir à l'audience, en prétendant être malade.

J'ai alors désigné un médecin expert qui l'a examiné à la maison d'arrêt, et qui a conclu qu'il n'existait aucune raison médicale pouvant justifier qu'il ne vienne pas à l'audience. Mais l'accusé a persisté dans son refus d'être extrait de la maison d'arrêt.

L'usage de la contrainte ne m'est pas apparu immédiatement opportun. J'ai pensé qu'il était possible de lui laisser quelques heures de réflexion.

Cette absence a entraîné la colère, bien compréhensible, de la femme et de la mère de l'homme qui avait été tué par cet accusé, et qui voulaient entendre ce dernier expliquer le pourquoi et les circonstances de son geste. Contrairement à ce que l'on répète trop souvent, un procès ne permet en rien de "faire son deuil". Mais il permet parfois de mieux comprendre, les mots pouvant de temps en temps remplir certains vides.

En tous cas je voyais en face de moi ces deux femmes, furieuses, et qui sont venues dire à la barre combien l'absence de l'accusé était pour elle une nouvelle et insupportable violence.

Quelques instants plus tard, j'ai appelé l'une des soeurs de l'accusé, dont le témoignage était prévu ce jour là.

Quand je l'ai invitée à s'exprimer, elle a commencé en disant qu'avant de donner son point de vue sur son frère, elle souhaitait s'adresser à la femme et à la mère de la victime.

En quelques mots, en quelques phrases que l'on sentait pleines d'émotions, elle a dit à quel point elle comprenait que l'absence de son frère puisse être très mal perçue, et qu'à la place des parties civiles elle aurait certainement réagi de la même façon.

Puis, dans ce qui lui a probablement demandé un redoutable effort, elle s'est retournée vers les deux autres femmes et a dit : "Quand j'ai su que mon frère n'était pas là je me suis un instant demandée si je devais partir aussi. Mais très vite j'ai pensé que je devais rester pour vous deux, parce que si j'aime toujours mon frère, je me sens aujourd'hui tout aussi proche de vous qui souffrez tellement à cause d'un membre de ma famille. Voilà pourquoi j'ai décidé de rester là, avec vous, près de vous, juste derrière vous".

Un procès d'assises, ce sont des faits dramatiques, quelques vérités, un peu de sincérité, mais aussi des mensonges, des supercheries, et trop souvent de nouvelles douleurs.

Mais parfois, au milieu de ce qui apparaît bien gris, l'espace d'un instant, on quitte le drame pour vivre un moment de générosité, de solidarité, d'humanité, dans sa plus sincère et sa plus profonde expression.

Et le soir on repart chez soi avec une image qui ne nous quittera plus jamais.

Un acquittement

Mon, 09 Mar 2009 18:19:00 +0100

Par Michel Huyette

C'est un moment bien particulier lors d'un procès d'assises. Les juges et les jurés ont terminé leur délibéré, les décisions ont été prises, favorables ou non, conciliantes ou impitoyables. Pour les membres de la cour vient le moment de souffler un peu après une épreuve parfois rude.

En même temps, à quelques mètres de là, dans la salle d'audience, dans un silence inhabituel tant la tension est forte, nombreux sont ceux qui attendent avec une fébrilité extrême la décision qui va les atteindre, directement ou indirectement.

Cette attente est peut-être plus insupportable encore pour les accusés dont la culpabilité a été discutée pendant tout le procès, et qui attendent de savoir s'ils sont déclarés coupables ou acquittés.

C'était le cas ce jour là.

Ils étaient trois à comparaître devant la cour d'assises. Tous bien trop jeunes pour se retrouver devant une juridiction criminelle. Surtout pour un assassinat aussi grave puisque la victime était un proche de l'un d'eux.

Elle était la seule fille, à côté des deux garçons.

Ce qui la différenciait des deux autres, c'est surtout qu'elle s'était trouvée au mauvais moment avec les mauvaises personnes.

Ce qu'elle avait fait était quand même à la limite de l'infraction pénale. Connaissait-elle exactement ce qui se mettait en place ? Savait-elle que dans le coffre de la voiture qu'elle conduisait l'un des garçons avait mis un fusil ? Devinait-elle dans quel but l'un d'entre eux voulait se rendre ce soir là dans la maison de cette personne si proche ? Comprenait-elle pourquoi ils sont ressortis de la maison dans un tel état ? Devait-elle refuser dans ces circonstances de les raccompagner chez eux ?

Pendant toute la semaine elle s'est défendue autant qu'elle le pouvait. De notre tribune elle paraissait bien menue mais elle affrontait courageusement ses juges. Et puis elle nous a expliqué à quel point elle avait peur de la sanction, elle qui était tout juste en train de construire son avenir.

Le ministère public la considérait coupable et avait requis une peine.

Quand nous sommes entrés dans la salle d'audience, elle se tenait debout à côté de son avocate, le regard vers le mur d'en face. Elle n'osait pas se tourner vers nous.

Elle ne l'a fait que quand j'ai appelé son nom.

Plutôt que de lui dire sèchement que la réponse aux questions posées était chaque fois « non », je lui ai expliqué en quelques mots notre raisonnement. Je lui ai dit comment nous avions compris son attitude, comment nous avions interprété sa franchise à l'audience. Et puis avant de prononcer le terme fatidique je lui ai dit que nous considérions que personnellement elle n'était responsable de rien. Ainsi l'expression « être lavé de toute accusation » prenait psychologiquement tout son sens.

Elle était acquittée.

Dès le mot « acquittée » prononcé elle a porté les mains à son visage, sans rien dire. Puis elle m'a regardé un assez long moment, en silence. J'ai vu dans son regard quelque chose comme de la gratitude pour chaque membre de la cour. J'espère qu'elle a vu dans le mien tous nos encouragements.

Après un instant elle s'est rapprochée de son avocate, lui a passé les bras autour du cou ,et l'a embrassée.

Nous regardions tous une jeune femme tourner la dernière page d'un mauvais livre et le jeter au feu. La prochaine histoire serait sans doute plus belle. Elle le méritait vraiment.

Cette scène j'y repense souvent. Sans doute parce qu'au milieu de tous ces crimes, qui sont autant de drames tant pour les victimes que pour les accusés, et au-delà pour leurs familles, il y a ces petits moments qui nous emplissent d'un bonheur profond parce qu'il nous est possible de redresser la barre, de remettre les choses dans l'ordre, de remplacer le noir par du blanc.

Un bonheur tel que bien plus tard on se repasse le film, rien que pour le plaisir, comme prend de temps en temps l'envie de s'interrompre dans son activité pour aller vers le placard de la cuisine, d'ouvrir le pot, et de déguster lentement une cuillère de miel.

Le bar de Madame Michu

Wed, 19 Nov 2008 21:55:00 +0100

Par Raymond Levy

Au bar de madame Michu:

Une justice plus rapide et plus ferme envers les voyous ? Mais bien sûr que c'est possible, madame Michu !
Comment?
Il suffit de mettre dans des chambres pénales supplémentaires tous les magistrats qui font du civil, du social, du commercial, etc, qui n'intéressent pas les journalistes.
Ah ben, en v'là une idée qu'elle est bonne ! Mais pourquoi que personne n'y a pensé plus tôt ?

Quelques mois plus tard, les mêmes:

-Alors, madame Michu, contente de l'application des réformes ?

-Ben, pas vraiment ! Ces nouveaux juges du tribunal correctionnel, ils viennent d'ordonner la fermeture de mon bar !

-Ah c'est triste, madame Michu ! Mais au moins,vous allez pouvoir vous occuper de vos enfants.

-Ah ben non ! J'peux pas les récupérer! Y a plus d'juge pour répondre à mes demandes ! Les mêmes, y sont restés chez leur père, c't ivrogne qui vient même plus dépenser les allocations dans mon bar !

Y a plus d'justice !

-Oh ben, j'avais pas prévu ça ! Et votre villa, ou ça en est ?

-Ben au point mort !

-Pourtant vous m'aviez dit que le juge vous avait nommé un expert........

-ben oui, mais depuis, l'expert, il a été recruté comme juge de prox', comme y disent dans leur jargon, pour rattraper toutes les procédures qui s'entassaient, et y m'a condamnée pour tout un tas de contraventions que j'espérais bien voir passer à l'as !

-Vous avez bien des malheurs, madame Michu ! Y a plus d'justice !

Trois femmes exceptionnelles

Mon, 24 Mar 2008 09:29:00 +0100

Par Michel Huyette

Quand je suis arrivé elles étaient déjà là, toutes les trois assises et serrées sur le banc. J'ai tout de suite vu dans leur regard combien elles étaient anxieuses. Et je savais pourquoi.

L'une était mère de famille mais, parce que sa vie avait pendant un temps sombré dans le chaos, l'enfant qu'elle avait mis au monde lui avait été retirée peu après sa naissance.

La jeune fille entre les deux femmes était cette enfant. Elle avait treize ans.

L'autre femme était l'assistante maternelle qui l'élevait depuis qu'elle lui avait été confiée bébé.

Je les avais convoquées toutes les trois pour un moment qui allait être, je le savais aussi, d'une rare intensité. Car la mère de famille avait, pas après pas, remonté une pente qui pourtant était raide. Aidée de travailleurs sociaux, faisant preuve d'une ténacité et d'un courage si souvent mis à rude épreuve, elle avait retrouvé après des années d'errance un mode de vie qui lui permettait d'envisager le retour de sa fille auprès d'elle. Et c'est ce qu'elle avait demandé. Mais encore fallait-il l'accord du juge des enfants. Mon accord.

J'ai souri, intérieurement, en les voyant choisir leur siège. La jeune fille s'est tout de suite placée au milieu. Ainsi elle serait à égale distance des deux femmes. A treize ans elle savait déjà qu'un geste en dit parfois plus long qu'une parole. Puis la mère s'est assise à droite, et l'assistante maternelle à gauche.

La mère, avec beaucoup d'émotion, a raconté son parcours depuis notre dernière rencontre, parcours que je savais très positif après la lecture des rapports des services sociaux. Dans un état de grande tension, elle m'a demandé de bien vouloir autoriser le retour de sa fille auprès d'elle. Sa crainte d'une réponse négative devait être une véritable torture.

La jeune fille, pour qui tout semblait étonnamment simple, a dit que dorénavant sa place était auprès de sa mère, en qui maintenant elle avait de nouveau confiance. Mais elle a ajouté qu'elle adorait son assistante maternelle dont la maison resterait comme sa deuxième famille.

Sur le chemin du tribunal ce jour là, je m'étais surtout demandé comment l'assistante maternelle pouvait supporter de voir partir la jeune fille qu'elle avait accueillie toute petite et à qui elle avait donné son affection pendant douze années. Ce qui lui était demandé me semblait tellement énorme. Mais cette femme est restée neutre, sereine, a souligné les efforts de la maman, et a dit comprendre le souhait de l'enfant de retourner vivre dans sa famille. A aucun moment pendant toutes ces années cette femme n'avait critiqué la mère, même quand cette dernière avait des attitudes très contestables, ceci afin de préserver autant que possible le lien mère/enfant. J'ai rarement ressenti une telle admiration envers quelqu'un.

Essayant de dissimuler au mieux mes propres émotions, j'ai dit que oui, le moment était venu de mettre fin à l'accueil de la jeune fille hors de sa famille, et que la maman allait pouvoir la récupérer.

Dès que j'ai eu fini de parler l'adolescente s'est jetée au cou de l'assistante maternelle et l'a embrassée longuement. Puis elle a rapproché sa chaise de celle de sa mère et l'a prise par le bras.

L'après-midi j'ai rédigé mon jugement. Au-delà du constat de la disparition de tout danger pour l'enfant, j'ai surtout souligné l'attitude exceptionnelle de ces trois femmes. Elles le méritaient tellement.

Une histoire brisée

Mon, 10 Mar 2008 08:42:00 +0100

Par Michel Huyette

Nous étions pourtant nombreux à travailler ensemble. Et nous avons tout essayé.

Il nous souriait tout le temps, il répondait gentiment à nos questions, il disait oui à tout ce que nous lui proposions. Et puis il faisait le contraire.

Quand les garçons de son âge étaient sur les bancs du collège, son univers était la rue. Nous n'avons jamais vraiment compris pourquoi. Sa mère non plus, toujours présente, toujours à l'écoute, toujours disponible.

Notre inquiétude a encore augmenté aux premières entorses à la loi, et aux premières sanctions. L'aide a été intensifiée, mais cela n'a rien donné de vraiment efficace.

Nous nous sommes rarement sentis autant désarmés.

Et puis un matin la greffière est entrée dans mon bureau de juge des enfants. Son air était sombre. Elle m'a dit : c'est encore lui. J'ai pensé qu'il devait être dans un commissariat, interpellé après quelque chose de grave. Puis elle m'a expliqué.

La nuit passée il était encore dehors. Avec des copains plus âgés ils sont allés dans une autre ville, à une cinquantaine de kilomètres.

Le matin, sur le chemin du retour, le conducteur a roulé beaucoup trop vite. Lui était passager. A un carrefour, leur trajectoire a croisé celle d'un camion.

La collision les a tous emportés vers un ailleurs incertain.

C'était il y a quinze ans.

Son souvenir nous hante encore.

Une nouvelle rubrique sur ce blog : images

Wed, 05 Mar 2008 18:19:00 +0100

    Les juges rencontrent chaque jour des hommes et des femmes impliqués dans toutes sortes de procédures, civiles ou pénales, dans toutes sortes d'histoires.

Les juges regardent, écoutent, dialoguent, et vivent souvent des moments particuliers et forts, parce que l'histoire est inhabituelle, parce que la rencontre est unique, parce que l'émotion est là.

   Alors nous avons la tête pleine de ces instants, de ces paroles, de ces gestes, la tête pleine d'images.

Nous souhaitons les partager avec vous. Cette nouvelle rubrique accueillera dorénavant quelques instantanés de cette justice quotidienne.

Brève histoire de David

Wed, 05 Mar 2008 18:14:00 +0100

Par Lucie Delaporte

David est SDF depuis 3 ans. Il a commencé à boire, il a divorcé, il a perdu son emploi, il est retourné vivre chez ses parents vers l’âge de 30 ans - je mets délibérément les choses dans cet ordre, mais on ne sait en réalité pas vraiment à quel moment l’alcool devient de l’alcoolisme.

Ses parents, de guerre lasse, le mettent à la rue et David traîne, boit tant qu’il peut, se trouve un hébergement dans un centre d’accueil longue durée, devient compagnon d’Emmaüs. Mais David ne s’insère pas.

David est déféré dans le cadre d’une procédure de comparution immédiate pour un vol, commis dans un contexte de menace de violence avec arme, sur un jeune adulte. Le climat est désagréable parce qu’on sent la pression exercée sur cette personne, prisonnière du train, ces menaces qui font augmenter la peur, cet homme qui boit du rosé régulièrement se rendant plus inquiétant, jouant avec son mousqueton et son couteau. David joue avec le bonnet de cette personne, joue avec ses lunettes, rend ces objets mais garde le billet de 10 euros.

Il descend quand le train s’arrête. La personne volée appelle les policiers et David est interpellé. Il reconnaît les faits qui lui sont reprochés, reconnaît qu’il a, par ses mots, créé un contexte de menace et de violence.

David a 34 ans, bientôt 35. C’est un grand gaillard, les jambes maigres, avec des boutons au visage, les mains noires de crasse et marquées de cicatrices, le crâne dégarni et blanchi.

David se décrit comme un agneau ; il est mauvais seulement quand il boit explique-t-il ; on comprend que David délire, qu’il boit trois litres de rosé par jour depuis de nombreuses années et qu’il s’invente sa vie de bandit de grand chemin, peut-être parfois de héros, qui sait.

David n’a aucune condamnation à son casier judiciaire et n’est pas connu des services de police.

Il est vu dans le temps de sa garde à vue (48h) par un expert psychiatre qui, au terme d’un entretien de 15 minutes environ, conclut que David est dangereux et psychopathe.

Adieu vie de sans domicile, alcoolisation ancienne et massive, adieu casier vierge : au terme de cinq ou six lignes sur une feuille blanche, David est un dangereux psychopathe et c’est la seule explication de son passage à l’acte que le médecin est en mesure de soumettre à l’appréciation du tribunal.

Dans les débats actuels, plus encore après les questions sur l’expertise qui sont nées d’Outreau, cette “expertise”, présentée comme un diagnostic, est caricaturale, irresponsable et inquiétante.

Le quotidien de la justice c’est aussi ça et il y a véritablement matière à s’interroger sur le sens et la crédibilité des textes qui veulent ajouter de la médecine là où le minimum de départ n’est pas assuré.